一、「我宜家對你好差咩?」

「我唔係因為2019年入去嘅。」細葉榕義工阿榕（化名）曾在香港被捕入獄，那是早於2014年的 雨傘革命，阿榕在抗爭時被捕，事隔一年才突然被起訴、入獄，當時他還未滿21歲。那時候，關注少年犯人權的電影《同囚》尚未上映，但阿榕所處的少年犯監獄中，電影中對年輕囚犯的不人道情況，卻天天在他和其他少年犯身上發生。

「覆診時我同醫生講唔夠飽，好凍，想問有無得加衫，返嚟被鬧足一星期，直到佢哋搵到新話 題。」21歲以下的少年犯，一般被判入3C，即教導所(Training Centre)、勞教中心(Detention Centre)、更生中心(Rehabilitation Centre)，這些替代監禁的判刑，並沒有比成人監獄容易，相反，有些規矩更是嚴苛。例如阿榕所處的中心，囚犯不能工作以賺錢換取零食，在用餐時也 不能「添飯」，大部份時間年輕囚犯們都處於吃不飽的狀態。冬天保暖衣物不足，阿榕身體問題 ，剛入獄時向醫生提出吃飽或加保暖衣服的問題，同行的懲教人員聽到，回到中心便大罵阿榕。

「一行出探訪室，佢就大力摑咗我一巴。」懲教人員對少年犯的言語侮辱、甚至動手也是家常便 飯。少年犯在進入3C時，要填寫探訪名單，但首次訪客只能是父母，之後視乎表現才能加入其 他探訪者。阿榕自小跟公公婆婆長大，與父親關係疏離，不想填父母，已被懲教人員即場拍臉 警告，到母親第一次來探望，剛入獄不久的阿榕不知天高地厚地訴說自己在裏面的慘況，結果 一離開便捱了一巴掌，被怒聲質問「我宜家對你好差咩？！」阿榕那時候才明白，無論面對懲教人員、家人朋友，還是醫護人員，他都要像對太平紳士一樣，背頌那段「我喺呢度生活得好好，我已經改過自身」的對白，才能平安渡日。此外，懲教人員亦鼓吹犯人之間的惡言相向，剛進去的少年犯會被配以一名「師傅」，即在獄中較長時間的犯人，教新犯規矩、日常步操和磨鞋等，指導期間，「師傅」亦必須以粗口或難聽說話責罵新人，否則「師傅」亦會受責。

「我要喺佢面前踎低小便，疴唔出都會被人鬧。」很多人都聽說過犯人最初入獄時要被全身檢查，但其實每次見外人之後，少年犯都要接受檢查，阿榕所處的監獄沒有X光機，身體問題要經常外出見醫生的他，每次回來都要脫衣、人手「通櫃」檢查。即使只是在獄中見訪客或心理醫生，翌日也要留尿驗毒，懲教人員聲稱為確保尿液屬於犯人，要求犯人在人前小便，若不能按要求做到，又要被罵。為此，阿榕每次都要在留尿前強忍着不敢去廁所。

「喺裏面無晒尊嚴。」被無理打罵，在人前裸露、小便、通櫃，甚至被要求以雙手洗廁所馬桶，進入這些以「更新」「教導」為名的監獄，年輕人便失去了作為人的尊嚴。3C有對少年犯拘禁的期限，由4個月至數年不等，表面上是「視乎表現」而定，但實際上，幾乎每一個犯人都會「打爆」， 被拘禁到最長限期。阿榕好不容易捱到期，但原來一切還未結束⋯⋯（待續）

故事整理及插圖 @WL.AandD

*最近，前眾志副秘書長周庭拍片講述她在獄中的種種經歷，令大家再次關注香港囚犯、尤其政治犯的權益。隨着國安法、23條的成立，越來越多因為參與公民運動，甚至僅是行使言論自由權利的香港人將跌入被扭曲的法網，這些手足同樣需要大家的關注和支持。

**「細葉榕人道支援基金」向被判政治冤獄的在囚人士家庭發放每月£380（約HKD3,800）的人道支援，以緩解手足家庭的壓力。自2021年10月成立至今，共發放超過£1,100,000協助了逾 200個家庭，目前尚有逾100輪候個案家庭急待支援。

立即捐款，支援手足!