二、「架車經過,我企喺度兩個鐘郁唔到。」
(only HongKongese version is Available)
上集提要:細葉榕義工阿榕(化名)因為雨傘革命的抗爭而入獄,在少年監獄經歷長期吃不飽、穿不暖,失去尊嚴的日子,好不容易捱到限期可以離開,卻發現事件還遠沒有完結。
「出返嚟唔可以讀書,只可以返工。」香港少年犯一般被判入3C,原意是以「更新」「教導」的方式,協助年輕囚犯重新融入社會,所以在獄中會有一些「幫助」犯人的活動,例如上課或學習技能,然而阿榕在獄中上的課,永遠都是中三程度,犯人只需要將答案抄寫一次,便當上課;至於技能學習,也是所有人學一樣的技能,而且證書上印着「懲教署」,對出獄後求學或就業毫無幫助。加上少年犯在出獄後仍受監管令所管制,期間懲敎人員若不滿其表現,可以召回。阿榕入獄前是大專生,但在監管期間卻只能按規定找工作,不可以繼續學業。
「嗰日去見心理學家,見到一架懲教車經過,我就Panic發作,企喺度兩個鐘郁唔到。」監管尚且有限期,心理創傷卻不知何時才能復原。阿榕在獄中健康受創、尊嚴受創,情緒健康也嚴重受傷,抑鬱症、驚恐症等,出獄後即使接受輔導、藥物治療,生活、上班仍然勉強,隨便在街上看見囚車,便足以令阿榕呆在當下。那時候的阿榕,努力令自己生活如常,但現在回頭再望,他並不曾走出入獄的創傷,他不欲向人提起獄中經歷,生活中也會無故暴躁「周圍鬧人」,連在社交圈子中認識懲教職員也會無緣無故的痛恨。
「2019年我喺抗爭現場被橡膠子彈打中。」即使創傷未癒,阿榕仍然在2019年甘冒再次被捕的風險繼續走上前線,參與抗爭,結果因此而受傷,仍然無怨無悔。直到2020年國安法成立,阿榕曾被警察記下資料,被控風險極高,才下定決心離開香港。
「來到呢邊,我先真正踏上醫治嘅路途。」離開香港前,社交圈子中的懲教朋友代同僚向阿榕道歉,並替阿榕丟棄象徵獄中生活的舊物,阿榕才終於覺得自己可以放下獄中傷痛。來到外國,再得到同樣移居當地的香港資深輔導員輔導,阿榕才慢慢重拾自己的生活,開始可以講述當年的經歷,也開始參與細葉榕人道支援基金的義務工作。
「細葉榕有幫過我識嘅人,佢哋捐款個平台又安全,我留意咗一段時間,知道佢哋係真心幫咗坐監嘅人同家人。」剛到外國,阿榕刻意避開當地港人,「唔想麻煩」,但現在,他走出獄中身心受創的陰霾,積極開展新生活,更考取專業資格,做到他一直想做、但在香港未能做的工作。對阿榕而言,好好生活,才是離散港人最好地講述自己故事的途徑。
故事整理及插圖 @WL.AandD
*最近,前眾志副秘書長周庭拍片講述她在獄中的種種經歷,令大家再次關注香港囚犯、尤其政治犯的權益。隨着國安法、23條的成立,越來越多因為參與公民運動,甚至僅是行使言論自由權利的香港人將跌入被扭曲的法網,這些手足同樣需要大家的關注和支持。
**細葉榕人道支援基金自2021年10月營運至今,共協助超過200位政治犯。現時每月需要£42,560為112位手足提供£380(約HKD3,800)人道支援,還有超過100個個案等待支援。
立即捐款,支援手足!